2008年2月16日 星期六

污染的溪水

污染的溪水



 



我們坐在火車站的石級上攤開地圖,在南下的途中選擇一個歇腳的小地方,我們立即選中礁溪。那是因為這次旅行之前,我們有機會遇到一位來自台灣的年輕詩人,他曾向我們說起礁溪,說那是他的故鄉。我們除了名字以外,對這地方毫無認識,但在先入為主的印象裡,都覺得地方一定正如在那裡長大的人,是既樸素而又親切的。



 



昨天傍晚乘車到達一個新的地方,那感覺既使人興奮又人擔心,因為你永不曉得遇到的是甚麼,是好還是壞。當白天化為涼快的黑夜,火車在田野間奔馳,望出窗外,可以看見一盞小小的紅燈,在黑夜里與我們走著同樣的方向。仔細看,才發覺那是傍晚歸家的人,踏著自行車,在田畝的阡陌間前行。這時候,我們就更有理由相信,前面是一個帶著農村風味的小地方。



 



但車一旦抵達礁溪,我立即就發覺我們先前的想法錯了。那盞小小的紅燈,幻化成車站附近林立的俗艷的旅舍的燈光。這小地方,不知怎的有那麼多旅舍,每處的門前,坐著兩三個打扮得很厲害的女子,高聲談笑,有時更站起來,向過路的旅客招呼,這都是路過其他市鎮時沒有的。我們找地方過夜,不是見形勢不對回頭便跑,便是住宿價錢太貴談不攏。幸而後來有一位好心腸的賣牛肉麵的中年漢子,指點我們往另一所旅舍。他說:「看你們的樣子,像是學生的,你們找的該是那一間吧。其他的,都是找小姐陪酒甚麼的,吵到半夜,你們是不適合的了... ...



 



多虧他,我們才找到歇腳的地方。



 



他又說:「剛才我在這裡,看見你們到處問,就知道一定沒有結果。那些都是做遊客生意的。」



 



他真難得,放下正在做的麵攤生意,為我們帶路。後來我們才知道,這里因為有溫泉的關係,吸引了大批遊客 (大概是香港人和日本人吧) ,現在已有「新北投」之稱了。 我們原沒料到。



 



沒多久,我們就發覺這類旅遊事業對這小鎮的影響了。在淡水那樣的地方,你在晚上到處都遇見人,人們在買東西,吃小攤子、乘涼、談話、散步;但在礁溪,雖然車站那兒有一撮商店、旅舍,有人坐在門前,但整個地方卻沒有那種自然、那種生氣。在這些泠冷的燈光之外,四周是一片黑暗。我們找不到熱鬧的後街,吃小攤子的人群,也不見有人在散步。只偶然,在後街一爿冰果攤子,陰影里坐著幾個本地青年男女,我們坐下不久,他們也離開了。近山貧陋的屋子對面,竟然建了一所頗豪華的酒店,與這小地方毫不調和。有幾個中年男人乘車到來,走入地下那電子琴演奏的宵夜地方。我們沿路走到後面,想知道這地方的心臟地帶,人們緊在一起的地方,是在哪兒?走進去,才發覺舖子都關了門,路上沒有人,沒有可以吃東西的地方。偶然一間沒關門的,帶著不友善的冷冰冰的態度,絕不像我們沿途見到那些小地方人們那麼友善,價格也要高了。這一切,我們都相信是旅遊發達的影響。偶然在黑夜的路上,我看見一個爸爸帶著四個小孩乘一輛摩托車兜風,車子撲撲地駛過,帶著孩子們的笑聲。
我很想再聽,站在那兒,黑夜的路卻冷清清的,一直再沒有另一輛摩托車駛過。



 



回頭看那聳立在山邊的簇新的酒店,還有遠處那些頗新的旅舍,叫人想到:這地方,在過去一定不是這樣的。



 



翌日清晨我們找路往五峰旗瀑布去。礁溪有兩樣著名的東西,都與水有關,一是溫泉,一是它的瀑布了。它的瀑布在五峰旗,有人說是全台灣最美麗的瀑布。不過因為前一晚的印象,我們對這也不敢抱太大的希望。



 



我們沿路向後山走去。又再經過那所不調和地聳立在鄉村中的酒店。它在白天靜悄悄的,沒有人聲,也沒有燈光惹人注目。我們沿路走向山旁,沒多久就把它拋在背後。越是走進去,兩旁的風景越是樸素。離開了外面那一個有新北投之稱的旅遊區的礁溪,在裡面的則是一個樸素的農村的礁溪,與任何一個農村沒有太大的分別。農人在犁田,現在用的是小型的機器而不是牛了。也仍有牛悠閒地踱過,有和藹的婦人熱心回答問路;而在路旁,也放著一壺熱茶,寫著「請用茶」,方便過路的人。愈是離開外面熱鬧的地區越遠,那種純樸和善良的質素愈是保存得多。而這些,恐怕才是這裡原來的面目吧?在一個路口,我看見堆著的禾草旁邊,鑽出一隻母雞,在牠的腳上,綁上一個金屬鐵匣,這使牠走起路來一踅一踅的,不知是由於為了牠的利益,還是誰的惡作劇?總之這金屬的冰冷的累贅,拖得牠不能自然走路了。這不也像這地方?



 



五峰旗瀑布大概距離市上三四公里,我們走了一個多小時才走到山上,到達瀑布下面,一塊空曠的平地,在那裡,我們可以看見山下的水閘,水流匯流到那兒,然後急劇地沖下去。這裡還看不見瀑布。



 



在這空地上,停了一輛旅遊車,大概是日本人吧。有些走上山去看瀑布,有些不上去,只是在那兒買紀念品,看看水閘的水流。沒多久,導遊就吹哨子了。在平地上,
有一堆紙皮和果屑,不知是那一批遊客留下的。



 



我們走上去,幾分鐘的路,轉一個彎,終於看見瀑布了。那真是一道美麗的瀑布,分為三節,從最高的山頂,直掛下來,瀉入礁石的潭間。走近去,就可以感覺到那種瀑布附近獨有的陰涼。太陽從一邊照下來,但這兒仍是涼沁沁的。在附近坐下來,可以感覺到空中的水沫。在這下面,看見的是最下面的一節。瀑布瀉下時擊中經過的岩石,濺開來,猛烈而剛強,水流看來那麼清潔而明亮,水流直瀉到底,下面的潭承著了,水流逐漸變緩,繼續流向下面,到水閘那邊去。



 



瀑布一共分為三節。我們沿著上山的石級,走上一個圈,去看第二節;再走上一段路,在亭子那兒,仰望最高的一節。在山頂那兒,是白色的一道。這瀑布的源頭,看是那麼明淨的水流。



 



在這高處,往山下看下去,就可以看見瀑布的水流下水閘、再往山下流去,變成溪水,婉蜓地流入綠色的田野間,再過去,在屋宇那邊,逐漸消失了影蹤。走下山的時侯,我有時看到水流,有時又看不見它。回過頭,遠了就看不見瀑布,只是五旗峰植滿綠樹的山頭,偶然有些光禿了,像人工剪去了一片片毛的綿羊。我回到市銜,在路旁的石板下又再看見那水流,不知是不是連接上面的溪水流出來的,也有點清,但卻混了紙皮和果屑,它一直流到那些俗艷的坐著一兩個女人的旅舍的門前,混淆了修路的污水潭,逐漸變得混濁,看來一點也不像源頭那兒的清水了。


沒有留言:

張貼留言