走在他城土壤

    走在他城土壤

    由於開會，由於交流，近年免不了常常有些兩三天的短程旅行。抵達一個地方，翌日起來作一場演講，會見一些作家學人，看一兩個地方，晚上吃一頓飯，然後翌日就回來了。行程匆促，說不上暢遊，也有零星的感受，看見我們周圍的城市，如何逐步變化。在這樣一個脈絡中回看香港，覺得其實也有不少可參考的地方。只可惜過去幾年工作忙碌，未必有時間把想法記下來罷了……
 

    這樣想的時候，正身在開往南韓釜山的火車上。昨夜首爾下了雪，延世大學山上還有紅葉，紅黃細葉間殘留雪花，大清早有人在公路邊灑水融雪。雪的痕在旅程上若隱若現：有時是郊野的風光，可見近處的水色，和遠處群山風光；有時則是新發展的市鎮、刻板的工業化面貌，和一列列韓文招牌。

    走馬看燈的印象

    認識一個陌生的城市可不容易，最好能認識當地語文。我記得第一次到首爾開會，幾乎對這城市完全沒有認識。那是改變過去習慣，開始把漢城稱為首爾的時候，抵達只見全是圈圈撇撇似認識其實又不認識的文字。被熱心的會議工作人員帶領，去到東亞學者會議場，一獃就獃了三天，只顧開會，甚麼也沒認識。聽明洞、東大門、南大門這樣的名字，但沒有體會，也沒有進到心裏去了。

    最後一天大會安排參觀了一座皇宮，說來慚愧，現在連是哪一座皇宮也說不出來了。只記得最後一天見到了著名的詩人許世旭先生，他過去在台灣《創世紀》等發表不少詩作，與台灣詩友稔熟。詩是幫助我們跨越去認識另一文化的媒介。許先生海量，還邀大家翌日到家中喝酒，我因為工作趕回香港，沒有久留。行前當晚品嘗到人參雞湯，晚上與幾位教授喝酒，新釀的咚咚酒給我留下印象。飲食也是我們認識其他地方文化的另一媒介。

    火車的熒幕閃現新聞，報告說到了De-jeon，是韓國的中部，是「大」甚麼呢？回去一定要好好查地圖看看。說來我對韓國文化認識較晚，雖然唸研究院時有同學給我介紹了韓國文化，令我至今對韓國食物總有分外的好感。食物也不光是食物而已，那裏面有累積的文化與歷史。最簡單的泡菜，我逐漸發覺，不光有南、北的分別，也有每個不同鄉鎮的特色。像壽司，日本叫壽司，但韓國朋友告訴我，韓國人不喜歡叫壽司，叫「海苔飯」(Kim-bab)。像有名的石鍋拌飯(Bi Bim Bab)，我逐漸發現，也不一定用石鍋，而且也有許多不同種類，有凱悅酒店高級日本餐廳的魚生拌飯，也有平民老百姓的麵豉醬拌飯，也同樣美味呢。不知怎的還有南乳的味道，真值得好好研究。

    錯過了的清溪川

    我今年再去首爾外語大學和濟州國立大學演講，已經是再看了許多韓國電影和文藝作品，也對他們的文化發生興趣以後，但在首爾和濟州，還是未窺全豹。在首爾的時候，朴教授特地帶我遊了南山。熱心的研究生知道我喜歡市場，特別帶我逛了東大門風物市場。遊東大門的時候，同學問我要不要遊清溪川，時間不夠，我又以為只是新闢的旅遊點，結果沒去。這次重來，才知道錯過了實在是一項損失。

    原來清溪川是流過城市的川流，但在日治時代被部分掩蓋起來成為道路，上世紀五十年代以後繼續這種工程，成為廢氣瀰漫，城市骯髒穢亂的一角。直至近年首爾的市政府才從事拆卸河川的上蓋，重新恢復水流，成為近年城市一項引以為傲的工程。我走在河道兩旁，看到橋梁和河道優美的設計，我才自覺自己的粗心，上回沒感受到本地朋友的心意。

    認識一個地方的文化和歷史，才真正開始認識一個城市。火車上的廣播說：下一站是密陽。大概還有一小時，就到釜山了。還有那麼多城市值得我們去認識呢！

星島日報 -  (走在他城土壤) 2007-11-26 年華 E09 名華論語 也斯