煙與顏色
在深夜，從船上望出去，只見一片黑暗。水與山與天沒有了邊界，連成一片晃盪，沒有名字的浮泛。
在上面，那些恍恍惚惚地飄過的是什麼呢？你可見過雲垂得這麼低，這麼飄忽地從你的頭上掠過？
「那是船項煙囪的煙呵。」
這走廊上有笑語和人聲，聽見一句聽不見一句的話，帆布椅上的人，燈光，和一點寒意。
在裡面，一張張牀上躺滿了人，也許他們都睡著了。一個老婦人站在那扇門後，她在窺望什麼呢？而在那邊，對開不遠處，椅旁放著一瓶餵小孩的牛乳。
隔了一會，又有一個人把頭伸出去，驚奇地說：「你看，那些霧隨著我們的船在動呢。」
然後，「那是船頂煙囪的煙呵。」
又一個假想推翻了。在外面，還是同樣的風景。水與山與天沒有了邊界，連成一片黑暗，不假考慮的一個回答。
在一井黑暗裡，你看不見水是什麼顏色，天明後你會發覺它不是澄清的碧綠，是夾雜著泥沙的微黃。
天明後你會看見事物的顏色，這些陳舊的屋字，這些倉庫和碼頭，這安靜的馬路，你會發覺它們的另一面，它們現在沉默而蒼白，但你會發覺它們不僅是這樣。等你看到它們自己的顏色，你對它們會有新的想法。
計程車是黑色，三輪車看來總彷彿也像黑色。在黎明前的某一段時間裡，一切東西看來都相似，這一個兜生意的三輪車夫跟那一個兜生意的三輪車夫有什麼分別？他們將帶你經過同樣的惺忪的街道，讓你居住在大同小異的地方。
除非你自己有特別一個目的地，你自己走去；除非你自己去找尋：水的顏色。
（七二年十月）
沒有留言:
張貼留言