夏天總是容易使人不平衡 , 起起伏伏的。天氣會叫人疲倦 , 渾身是汗 , 想洗一個澡。想在當風的地方 , 吹一陣子──最好是一陣大風 , 把整個人也會吹起的那種大風。
是不安定 , 許多事情還在變化之中 , 像這天氣。早上出門 ,走了一程 , 就下起大雨來 ,你說忘記帶傘, 走遠一點 , 天朗氣清 , 又是陽光 , 又是紫石英般閃爍的街道。你說幸而沒有帶傘。其實 , 傘不傘 , 何嘗是個問題 ? 你再走遠一點 , 就把這些事忘得一乾二淨了。
走遠一點 , 走遠一點。除非夏日炎熱的太陽 , 阻止你前進 ; 太陽是不會說話的 , 多半是你自己 , 沒有氣力了。走遠一點。在知識的路上 , 走遠一點 ; 在感覺的方面 , 走遠一點──臂伸長一點 , 接觸那路上曬了半天的石板凳的燙熱 , 貨車上的泳塊刺手的冰泠 ; 走吧 , 走遠一點 , 在人們麻木泠漠的藩籬外 , 走遠去一點 , 在沒有感覺的空虛的邊界, 跨過去。
夏天。煥熱。不平衡。這麼多事情堆著 ? 還不知從何做起。抱怨嗎 ? 也不是。這麼多新的機會。嘗試不同的東西。可以在不同的方面, 嘗試走遠一點。但卻是不平衡的 , 忽然堆滿這麼多事情 , 忽然空了。像不平衡的翹翹板 , 一端堆滿鐵、一端是氫氣球 ; 一端是燃燒的炭、一端是冰;一端是密密麻麻的什麼, 一端是空無 。 夏天 , 不平衡的翹翹板。
每年夏天的時候 , 有認識的人從外回來了 , 有認識的人到外面去了。來去的時候,當我們站在翹翹板當中的樞鈕 , 也感到微微的失重或搖晃。外來新刺激的興奮, 腳步的踏空。期待、張望 , 換一個方式站立 , 感受是復雜的。
這麼多的起起伏伏 , 泠冷熱熱 , 這麼多的充實與空虛、簡單與復雜, 只是因為是夏天 ? 我懷疑。
──一九七七年六月
沒有留言:
張貼留言